domingo, 12 de octubre de 2025

_- «Muchos no entienden que el franquismo fue un proceso genocida que dejó huellas indelebles»


_- Entrevista a Mónica Puertas, socióloga argentina y autora de ‘España bajo libertad vigilada

Lidera un proyecto que vincula a los exiliados del Estado español con lugares emblemáticos de Buenos Aires. Y expresa su sorpresa por el desconocimiento en amplios sectores por las características típicas de «genocidio» en la dictadura, como la «transferencia de culpa hacia las propias víctimas».

«Yo estaba leyendo mucho en los meses de encierro de la pandemia sobre la Guerra Civil española y hacía muchas líneas de tiempo, de lo que ocurría allí y en Argentina. Cuando un amigo las vio, me dio la idea: ¿Por qué no preparás un recorrido sobre los exiliados españoles? Y ahí empecé con esto», comenta Mónica Puertas, socióloga y, desde hace algunas semanas, residente en Madrid.

Hija de refugiados políticos argentinos exiliados en Amsterdam durante la dictadura militar, Puertas se mudó a Buenos Aires a los 3 años, hasta que a los 18 decidió irse a Barcelona. Trabajando de camarera vivió el cambio de la peseta al euro y la Catalunya anterior al ‘procés’. En 2004 regresó a la ciudad de su adolescencia, se graduó en sociología, fue sindicalista y trabajó en el Espacio ESMA (el campo de concentración más sanguinario de Argentina, que ha sido reconvertido a comienzos de siglo como centro de memoria histórica).

En los últimos cuatro años, Puertas hacía recorridos por el interior del enorme predio de la ESMA para estudiantes de instituto que van a conocer el sitio donde se cometieron torturas y donde partió la mayoría de gente que iba a los llamados ‘vuelos de la muerte’. Mientras tanto, ella fue confeccionando un proyecto que combina turismo y divulgación histórica, y que conecta a los dos países de los que se siente parte.

Guerra Civil española en Buenos Aires’ es el nombre del tour, que dura unas tres horas y recorre sitios de la capital argentina que tienen puntos de contacto con los cientos de miles de exiliados económicos y políticos que llegaron del Estado. Visita bares en donde hay historias de enfrentamiento entre republicanos y franquistas y pasa por la Avenida de Mayo, en donde a pocos metros de distancia están el Centro Laurak Bat (la entidad vasca más antigua del mundo fuera de Euskal Herria), el Centro Gallego y el Casal de Catalunya.

El año pasado publicó ‘España bajo libertad vigilada’ (Ed. Esquina del Zorro), convirtiendo en libro todo el recorrido y anécdotas de sus participantes.

Foto: Mónica Puertas, con su ‘España bajo libertad vigilada’. (NAIZ)

Su trabajo de documentación, y sus estudios académicos sobre derechos humanos, también la llevan a definir sin titubeos como un «proceso genocida» al franquismo, no oculta su sorpresa por que esa dictadura no sea llamada como tal y dice que «los españoles deberían estar mucho más orgullosos» de su historia antifascista y republicana de lo que están.

Es imposible no relacionar su historia personal con su interés por emprender este proyecto sobre la Guerra Civil española.

Bueno, cuando uno nace no se da cuenta que su historia es especial. Siempre naturalicé mucho todo y de mayor fui siendo más consciente lo que significaban el exilio, la dictadura argentina y todo eso. Cuando me fui a Barcelona no había terminado el secundario (instituto), trabajé de camarera en un local de comida rápida y tampoco tenía mucha noción de la historia argentina ni española.

Yo comienzo mi libro recordando aquella noche del 1 de enero de 2002 en que con una calculadora, siendo camareras, con mi amiga Sandreta, hacíamos la conversión de pesetas a euros y teníamos miedo a equivocarnos [se ríe].

Después, al trabajar en la ESMA como guía, recorriendo esas calles internas, el edificio del casino militar donde estaban las salas de tortura y de donde sacaban a la gente en los vuelos de la muerte… hoy te puedo decir que me disocio un poco de todo eso. La única vez que no me lograba disociar fue leyendo el libro de Paul PrestonEl holocausto español’… me iba a dormir con mucha tristeza.

Cuente de qué va el proyecto y cómo nació

Vivir en Barcelona me hizo conectarme con España de otra manera. Cuando volví a Argentina quería saber siempre lo que pasaba en España, siempre tuve añoranza y no encontraba la forma de seguir conectada. Y durante la pandemia me quedé en mi casa muchos meses y empecé a leer libros de la Guerra Civil española, y a hacer líneas de tiempo, muchas, me ayudaban a entender lo que había pasado. Y un amigo, al ver mis líneas de tiempo, me sugirió la idea. ‘¿Por qué no te armás (montas) un recorrido sobre la Guerra Civil española?’ me dijo. Me dejó pensando y finalmente lo hice.

Empecé haciendo siete paradas, luego fueron nueve y empezó a venir mucha gente, eran dos tours por mes y llegué a hacer hasta ocho. Venían muchos argentinos interesados en el tema, y españoles, pero no turistas. Los que venían eran residentes en Buenos Aires que habían escuchado hablar del tour y querían probarlo.

Estudiando mucho el tema me dí cuenta de que no hubo guerra civil, que lo que hubo fue un genocidio. Todo lo que había leído en la universidad sobre los convenios internacionales de derechos humanos y la propia querella argentina me hicieron entenderlo así. Creo que hablar de genocidio encaja más, no quiero reemplazar el concepto pero creo que hay que ponerlo sobre la mesa, es un paraguas conceptual más amplio y permite entender mejor el presente.

¿Por qué el eje del recorrido es la Avenida de Mayo?

En todo lo que investigué, la Avenida de Mayo, que es la arteria del barrio de Monserrat, que se conocía antiguamente como ‘el barrio de los españoles’, era donde pasaban muchas cosas de los inmigrantes. Además allí hay muchos restaurantes y entidades que fundaron. Pensá que a pocos minutos de distancia, en la misma zona, están el Laurak Bat, el Centro Galego y el Casal de Catalunya. En el comienzo del tour, que lo inicio en el Congreso, contextualizo la época de la gran inmigración, cómo llegaban y por qué impactó tanto en la sociedad de Buenos Aires lo que pasaba en España.

Yo, en el fondo, lo que busco es hacer pensar la idea de genocidio, que los que vienen al tour se vayan pensando que se ha vendido una historia española sesgada, porque hubo un bando que hace un golpe y que comete un genocidio que a nivel sociológico no tiene que ver solo con el exterminio. Hay otras variables que operan en la comunidad, que se llaman procesos genocidas. Se hacen relatos para recalificar el pasado.

Y dedico buena parte del recorrido a la Avenida de Mayo también porque muchas personas por correo me dijeron de primera mano que su padreo o abuelo o bisabuelo habían sido agredidos en esas esquinas o habían vivido enfrentamientos, uno incluso me cuenta de un navajazo. En ese barrio Montserrat se enfrentaban los dos bandos, aunque la mayoría de los que llegaron a Buenos Aires no eran franquistas. Muchos sentían que la Segunda República era aquello que había que defender y esa defensa era una excusa para hacer comunidad en una tierra muy lejana.

¿Es verdad que más de una vez le preguntaron «¿cuál guerra civil en España»?

Sí, ha habido mucha gente que no sabía que hubo una guerra civil. Creo que no tiene que ver con la falta de voluntad. Intento que se comprenda que un proceso genocida deja gente muy rota y resetea el disco duro de una sociedad. Ese no-saber no tiene que ver con ignorancia sino con que se recalificó el pasado y transfirió la culpa. Los descendientes de republicanos asumen una parte de la responsabilidad, que no digo que no haya que tenerla, pero al día de hoy siguen imposibilitados de hacer algunos duelos y reivindicar signos. Hubo mucha represión simbólica. Creo que los españoles deberían estar muy orgullosos de lo que hicieron y veo que no lo están.

¿A qué se refiere con orgullosos?

A ver, es cierto que en el País Vasco y Catalunya las cosas fueron distintas, han defendido mucho su lengua e historia y creo que son dos excepciones porque tienen oficio en la cuestión de la comunidad, hay una mirada diferente de un pasado común. Pero quitando esos dos casos en los que se vive diferente la memoria histórica, creo que en el resto de España no hay un desarrollo similar.

Una de las consecuencias del proceso genocida es que queda instalado un relato determinado. Esto lo estudié mucho en los trabajos del sociólogo Daniel Feierstein; yo utilizo para mi recorrido y mi libro ese marco teórico. Se ve que tuvo un relativo éxito ese proceso genocida con el relato que dejó instalado, en donde reparte culpas y responsabilidades, niega la identidad de las víctimas. Por ejemplo, cuando tantos repiten que fue una ‘guerra entre hermanos’, se despolitiza lo sucedido y se niega el genocidio.

El franquismo está subestimado en esa narrativa de que los peores fueron Stalin y Hitler. No voy a hacer un ranking pero obviamente el franquismo, por su forma muy distópica, fue muy nocivo y no está dimensionado en correlación con las huellas indelebles que dejó.

Ahora está por lanzar un recorrido en Madrid…

Sí, haré una ruta similar a la que hice en Buenos Aires, trataré de seguir el mismo eje argumentativo. Empezará en el barrio de Lavapiés y terminará en Puerta del Sol. Todavía lo estoy organizando, no quiero que sea una clase académica sino que sea accesible a la gente, de divulgación.

Ahora se mudó a Madrid pero usted es argentina y el Gobierno de Milei tiene una visión disruptiva sobre las políticas de memoria histórica. ¿Hay retroceso?

Sí, definitivamente. Nosotros en Espacio ESMA estábamos cobrando con hasta tres semanas de atraso el salario. Y cerraron un centro de memoria llamado Haroldo Conti, rebajaron el salario 50% a los contratados que no tenían plaza fija. Me preocupa, me parece gravísimo… pero también creo que son momentos de la historia, ahora se viene un revanchismo feroz, un intento de cambiar el relato. 

Fuente:

sábado, 11 de octubre de 2025

Los derechos humanos en crisis

Fuentes: Rebelión


Las principales instituciones internacionales y el concepto mismo de derechos humanos atraviesan una crisis de fondo de resolución incierta. En gran medida, determinada por un nuevo reordenamiento geopolítico internacional que pone en cuestión el multilateralismo, la vigencia de acuerdos básicos y el propio funcionamiento del sistema onusiano. Hasta inicios de septiembre, 124 de los 193 Estados miembros de la ONU no habían pagado su contribución al presupuesto ordinario anual de la organización. 

El abogado austríaco Volker Türk, Alto Comisionado de las Naciones Unidas (ONU) para los derechos humanos, denunció el lunes 8 de setiembre un panorama mundial en el cual la glorificación de la violencia y la erosión del derecho internacional aparecen como dos constantes principales.

En la apertura de la reunión anual del Consejo de Derechos Humanos en Ginebra, Suiza, su radiografía de los principales problemas con los que se confronta el Consejo también sirvió de pauta para evaluar los riesgos y las amenazas contra el consenso humanitario mundial.

El Consejo es el organismo intergubernamental de las Naciones Unidas encargado de fortalecer la promoción y protección de los derechos humanos, lidiar con sus violaciones y formular recomendaciones para mejorar su cumplimiento. Existe desde 2006 (sucesor de la antigua Comisión de Derechos Humanos) y está compuesto por representantes de cuarenta y siete Estados miembros, aunque cuenta con el consenso de toda la comunidad onusiana. En sus diecinueve años de existencia adoptó 1.481 resoluciones y encomendó 60 investigaciones sobre casos específicos (Procedimientos Especiales), esfuerzos todos que se relativizan ante la amplia lista de fracasos y retrocesos, https://www.ohchr.org/es/hrbodies/hrc/home.

Gaza, gran fracaso
Tema central del preocupante panorama global presentado por Türk, la situación actual en Gaza. En su análisis, el asesinato masivo de civiles palestinos por parte de Israel, el sufrimiento indescriptible y la destrucción total en esa región, los obstáculos a la ayuda humanitaria necesaria para salvar vidas y la consiguiente hambruna de la población civil, así como el asesinato de periodistas, personal de la ONU y trabajadores de ONG y la lista interminable de crímenes de guerra, están conmocionando la conciencia del mundo. “Me horroriza el uso abierto de una retórica genocida y la vergonzosa deshumanización de los palestinos por parte de altos funcionarios israelíes”, remarcó Türk. Quien además reconoció que, si bien Israel “sigue profundamente traumatizado tras los terribles ataques de Hamás y otros grupos armados el 7 de octubre de 2023” y la toma de rehenes ese día, la mayor militarización, ocupación, anexión y opresión en Gaza sólo alimentarán más violencia, represalias y terror. Israel, alegó Türk, “tiene la obligación legal de tomar las medidas ordenadas por la Corte Internacional de Justicia para prevenir actos de genocidio, castigar la incitación al genocidio y garantizar el arribo de suficiente ayuda a los palestinos en Gaza”.

Por último, Türk desafió a la comunidad internacional a rectificar su actitud actual pues considera que “está incumpliendo su deber […] Le estamos fallando al pueblo de Gaza”. La inacción no es una opción, enfatizó Türk, y llamó a que se detenga el flujo de armas hacia Israel y a que se ejerza la máxima presión para asegurar un alto al fuego, así como la liberación de todos los rehenes y de cualquier otra persona detenida arbitrariamente. Por otra parte, es imperioso tomar medidas decisivas para oponerse a la ocupación militar israelí de Gaza y la anexión total de una Cisjordania ya bastante ocupada. Y respaldar incondicionalmente el derecho a la autodeterminación del pueblo palestino, https://www.ohchr.org/en/statements-and-speeches/2025/09/hc-turk-updates-human-rights-council-we-need-safeguard-eighty-years.

Otros retrocesos
Otros conflictos, según el titular del Consejo, también están contribuyendo a oscurecer el panorama por momentos de por sí desolador de los derechos humanos en el plano internacional.

La lista es extensa: la guerra entre Rusia y Ucrania, agudizada en los últimos meses; la crisis en Sudán, donde tanto las Fuerzas de Apoyo Rápido como las Fuerzas Armadas siguen mostrando un total desprecio por el derecho internacional humanitario y los derechos humanos. La magnitud del sufrimiento del pueblo sudanés es insondable y exige toda la atención del mundo.

En Myanmar, cuatro años después del golpe de 2021, el pueblo se encuentra sumido en una terrible crisis de sus derechos fundamentales. El ejército ataca a la población civil en sus hogares, aldeas, escuelas y campamentos con ataques aéreos y bombardeos, detenciones arbitrarias, tortura, violencia sexual y reclutamiento forzado.

El panorama es igualmente dramático en la República Democrática del Congo, donde se perpetúan graves violaciones y abusos por parte de todas las partes en conflicto. La transición política en Siria tras la caída del régimen de Bashar al-Assad sigue siendo frágil. La situación en la ciudad siria de As-Suwayda, cerca de la frontera con Jordania, no es menos preocupante debido al aumento de la violencia sectaria y graves abusos contra los derechos humanos.

Haití se hunde cada vez más en la anarquía en medio de una violencia pandillera endémica. En Nigeria, la violencia ha experimentado una gran escalada, con enfrentamientos intercomunitarios agravados por las masacres y los desplazamientos masivos provocados por Boko Haram y otros grupos armados. A pesar de las promesas gubernamentales de garantías en su accionar, aumentan las denuncias de graves violaciones cometidas por las fuerzas de seguridad nigerianas en el contexto de operaciones antiterroristas.

Pero los conflictos bélicos no son lo único que le inquieta a Türk. Igualmente preocupante, a su juicio, es la tendencia de ciertas naciones a retirarse unilateralmente de históricos marcos multilaterales. Tal es el caso de Estados Unidos, por ejemplo, con respecto al Acuerdo de París y el Consejo de Derechos Humanos; las sanciones de Rusia y Estados Unidos contra magistrados de la Corte Penal Internacional y la decisión de Estonia, Finlandia, Letonia, Lituania y Polonia de retirarse del Tratado de Ottawa sobre minas terrestres. También el menosprecio de varios gobiernos de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible, acordada en 2015 por la comunidad internacional, actitud que debilita la red de cooperación global y regional cuidadosamente construida durante décadas.

Según Türk, no se puede subestimar el impacto negativo que resulta de esta actitud, como el hecho de que algunos Estados se están convirtiendo en una extensión del poder personal de sus gobernantes. Si bien los “marcos globales y regionales distan mucho de ser perfectos”, puntualizó, los Estados deben fortalecerlos y reformarlos, no desmantelarlos, agregando que “no podemos volver a los modos de pensar y de planteamientos obsoletos que condujeron a dos guerras mundiales y al Holocausto”.

El argumentario de Türk cuestiona lo que él considera un falso concepto de soberanía para fundamentar el debilitamiento del multilateralismo. «La Carta de la ONU”, recordó, “dio a luz una nueva era geopolítica al consagrar la igualdad soberana de los Estados [ya que] la soberanía nacional es el fundamento de las instituciones multilaterales y del derecho internacional”. Y cuando los Estados firman acuerdos internacionales, “están ejerciendo su soberanía nacional, no limitándola”. Con esa soberanía, alegó el responsable del Consejo de los Derechos Humanos, viene la responsabilidad de proteger los derechos de sus respectivas naciones, no lo contrario, pues “la soberanía no significa tener la propiedad sobre las personas”.

Una sociedad civil enérgica
Este diagnóstico sobre la crisis de los derechos humanos es compartido por muy diversos organismos no gubernamentales y movimientos sociales. En su Informe 2025, por ejemplo, Amnistía Internacional sostiene que “El mundo se encuentra en una encrucijada histórica” y que “el ideal de los derechos humanos universales está sufriendo el acoso implacable de fuerzas sin precedentes, que tratan de destruir un sistema internacional forjado con la sangre y el sufrimiento de la Segunda Guerra Mundial y su Holocausto”. Según Amnistía, esta cruzada religiosa, racial y patriarcal, cuyo objetivo es imponer un orden económico basado en una desigualdad aún mayor entre los Estados y dentro de ellos, “pone en peligro los avances realizados en los últimos 80 años en materia de igualdad, justicia y dignidad”.

En el prefacio de dicho Informe, Agnès Callamard, su secretaria general, afirmó que los Estados poderosos se están burlando de la historia. Que actúan como si las lecciones que dejaron las décadas de 1930 y 1940, desde la Convención sobre el Genocidio a los Convenios de Ginebra y pasando por la Declaración Universal de Derechos Humanos y la Carta de la ONU, pudieran dejarse de lado, olvidarse y eliminarse. En su reflexión, Callamard además alegó que, “con la elección de Donald Trump y el significativo desembarco del mundo empresarial en su gobierno, nos dirigimos a pasos agigantados hacia una época brutal, donde el poder militar y económico prevalece sobre los derechos humanos y la diplomacia, donde las jerarquías raciales y de género y el pensamiento de suma cero (“si yo gano, tú pierdes”) conforman las políticas y donde el nacionalismo nihilista impulsa las relaciones internacionales” (https://www.amnesty.org/es/documents/pol10/8515/2025/es/).

Con otras palabras, pero con importantes coincidencias en lo que hace a la defensa de los derechos humanos fundamentales, se expresaron las representantes de organizaciones feministas de base de la Marcha Mundial de las Mujeres en quince países del continente. Reunidas a fines de agosto en San Cristóbal de las Casas, México, en su Declaración final afirmaron que “En un mundo donde se imponen guerras y carreras armamentistas, se invaden territorios, se silencian genocidios y el objetivo es expandir el imperialismo, las mujeres de la región asumen la responsabilidad de seguir defendiendo la paz en el continente y en el mundo”. Y señalaron que también ellas se han unido a la demanda popular de no rendirse ante la injusticia, la matanza de niños y mujeres y el uso de la violencia sexual y el hambre como armas de guerra. Además, denunciaron el genocidio del pueblo palestino y criticaron a las instituciones internacionales cómplices por su silencio e inacción. Su denuncia se extendió a las derechas en ascenso, el fascismo y el fundamentalismo religioso que atacan por igual los derechos conquistados y estigmatizan las luchas por la justicia con discursos de odio.

La crisis sistémica de los derechos humanos es una muy mala señal civilizatoria. Donde ellos no se respetan, la ley de la selva se convierte en el único marco, tan frágil y autoritario como anti derechos y antihumano.

 Por Sergio Ferrari 

viernes, 10 de octubre de 2025

Por qué tardamos más de 2.000 años en saber cuán asombrosamente lejos había llegado Arquímedes en su conocimiento de matemáticas

Páginas del libro de Arquímedes convertidas en un libro de oración
Pie de foto,

Escrito en el siglo III a.C. Borrado en el siglo XII d.C. Descubierto en 1906. Desaparecido en 1914. Recuperado en 1998... la saga de un gran texto.

Esta es la historia de un libro perdido que podría haber cambiado la historia del mundo. Perdido por más de dos milenios, contiene las ideas de una de las mentes más impresionantes de todos los tiempos.

Y pasarían muchos siglos antes de que otras mentes lograran llegar tan lejos como esa.

Todo comenzó en Siracusa, Sicilia, Magna Grecia, en el año 287 a.C., cuando nació Arquímedes, un genio extraordinario para quien la frase "adelantado a su época" parece haber sido hecha.

"No hay otro matemático en la Antigüedad, ni tampoco en la historia, que se acerque a Arquímedes", declaró Chris Rorres, profesor emérito de Matemáticas de la Universidad Drexel de Pensilvania, EE.UU., en conversación con la BBC cuando el manuscrito fue recuperado.

Arquímedes es aquel hombre que gritó "¡Eureka!" en la bañera.

Estaba tratando de resolver un problema con una corona de oro del rey.

El monarca sospechaba que el orfebre que la había fabricado le había mezclado plata, que era más barata.

La corona pesaba lo indicado, pero como la plata es más ligera que el oro, la pregunta era: ¿sería más grande de lo que habría sido si estuviera hecha de oro puro?

Se cuenta que cuando Arquímedes se metió en la tina y notó que cuanto más se sumergía, más agua se salía de la bañera; se dio cuenta de que podía establecer el volúmen de la corona sumergiéndola en un recipiente con agua y midiendo cuánto líquido se desplazaba.

Dicen que estaba tan emocionado por el descubrimiento que inmediatamente salió de su baño y corrió desnudo por las calles de Siracusa gritando la palabra griega para "lo he descubierto".

La palabra eureka en bloques de madera

Fuente de la imagen,Getty Images

Pie de foto,
Así se dice en griego.

No sabemos si los ciudadanos de Sicilia alguna vez vieron el cuerpo desnudo de Arquímedes, pero la verdad sobre la corona del rey fue revelada: el orfebre había sido deshonesto y Arquímedes había resultado ser un buen detective.

Durante su vida, Arquímedes se hizo famoso por sus inventos y temido por sus armas de guerra.

El rey lo nombró consejero militar y le encargó la defensa de la ciudad.

Pero es a través de sus matemáticas que se revela su verdadero genio.

3.14159265358979323846...

Fue a él a quien se le ocurrió un valor para π, vital para calcular el área de un círculo, uno de los componentes básicos de la ciencia.

Lo hizo valiéndose de polígonos, pues su perímetro se puede calcular dado que sus lados son rectos.

Comenzó poniendo un hexágono dentro del círculo y otro fuera. Luego, fue agregando más y más lados hasta tener 96.

La idea era hacer que los polígonos se acercaran cada vez más al perímetro del círculo, pues eso le daría un par de límites cada vez más cercanos entre los cuales debía estar π.

Círculos con hexágonos afuera y adentro 

Círculos con hexágonos afuera y adentro
Pie de foto,

Para calcular π... 

Así calculó que el valor de π estaba entre 310 ⁄ 71 (aproximadamente 3,1408) y 31 ⁄ 7 (aproximadamente 3,1429), una estimación que siguen utilizando los ingenieros hoy en día y es más que suficiente para todos los propósitos prácticos.

Obsesionado por las matemáticas, no había ningún problema demasiado ambicioso para Arquímedes.

Calculó hasta la cantidad de granos de arena para llenar el Universo.

La respuesta: 10, seguido de 62 ceros.

Los historiadores de su época contaban que Arquímedes se ponía eufórico cuando descubría formas matemáticas cada vez más complejas.

12 cuadrados, 8 hexágonos, 6 octágonos constituyen un cubeoctaedro truncado...

...12 pentágonos, 30 cuadrados y 20 triángulos, 60 vértices, 120 aristas, 62 caras: un rombicosidodecaedro...

... y más y más.

Mosaico romano de la época imperial representando la muerte de Arquímedes quien fue asesinado por un soldado romano en Siracusa.

Fuente de la imagen,Getty Images

 

Pie de foto,
Mosaico romano de la época imperial representando la muerte de Arquímedes quien fue asesinado por un soldado romano en Siracusa. 

El genio de Arquímedes lo hizo tan conocido que los romanos supieron de él, y ansiaban capturarlo para tenerlo en sus lares.

Cuando finalmente lograron invadir Siracusa se emitieron órdenes para tomar Arquímedes prisionero.

Tragicamente, el mensaje no le llegó a uno de los soldados.

Cuando lo encontró, completamente absorto en sus matemáticas, sin haberse siquiera percatado del alboroto a su alrededor, lo mató con su espada.

Un reciclaje devastador

La muerte de Arquímedes en 212 a.C. marcó el fin de una edad de oro en las matemáticas griegas, que fueron declinando gradualmente.

Sin embargo, las escrituras de Arquímedes sobrevivieron, copiadas por escribas que transmitieron sus preciosas ideas de generación en generación, hasta que en el siglo X se hizo una copia final de sus obras más importantes.

Pero el interés en las matemáticas se había perdido. El nombre de Arquímedes se había ido esfumando.

Un día del siglo XII un monje se quedó sin pergaminos. La consecuencia fue desastrosa.

Hecho mano a las páginas de esa copia final de la obra más importante de Arquímedes para reutilizarlas en un libro de oraciones.

Cada una de las hojas del manuscrito fueron cortadas, lavadas y raspadas hasta que quedaron lo suficientemente claras como para poder escribir sobre ellas.

El manuscrito fue reciclado y convertido en lo que se conoce como un palimpsesto (del griego palin: otra vez y psaein: grabar).

El resultado: un libro de oraciones del monasterio de Mar Saba en el desierto de Judea en Medio Oriente.

El renacer matemático

Dibujos de Da Vinci de inventos de Arquímedes

Fuente de la imagen,Getty Images


Pie de foto,

Estudios de bombas de succión, tubos de Arquímedes, etc., c. 1480. De Los dibujos de Leonardo da Vinci. En el siglo XV, el Renacimiento llegó a Europa.

La ciencia había avanzado lo suficiente como para que los estudiosos comprendieran los argumentos matemáticos de Arquímedes, pero nadie tenía la menor idea de que se habían perdido algunas de sus ideas más brillantes.

Los matemáticos del Renacimiento tuvieron que lidiar con conceptos y problemas que Arquímedes había resuelto 1.500 años antes.

Pasaron cientos de años antes de que se volviera a saber del manuscrito.

Nadie sabe cómo, pero apareció en una biblioteca en Constantinopla.

Revisando el catálogo de la biblioteca, algo llamó la atención del experto danés en cultura griega Johan Ludvig Heiberg, así que fue a Constantinopla en 1906 para ver el documento que despertó su curiosidad.

Como no podía sacar el manuscrito de la biblioteca, Heiberg se llevó fotografías de las página y con ellas intentó reconstruir la obra de Arquímedes, una tarea increíblemente difícil cuando su única ayuda era una lupa.

Con todo y eso, descubrió que bajo las oraciones escritas por los monjes medievales pervivían los rastros de ideas nunca antes vistas.

Arquímedes no solo daba respuestas a sus cálculos, sino que había escrito sus pensamientos más íntimos, revelando cómo había llevado a cabo su trabajo.

Tituló la obra "El Método".

"Fue un hallazgo espectacular para la historia de las matemáticas.

"Si eres un pintor, seguramente estás interesado en los trabajos terminados de los Maestros, pero más que eso, querrás aprender las técnicas, los métodos, las pinturas que utilizaron. Así mismo, los matemáticos quieren saber no sólo cuáles fueron sus teoremas, sino cómo llegó a ellos", ilustró Rorres.

Escalas en la mente

Grabado que representa la concepción artística del matemático e inventor griego Arquímedes (c. 287-212 a. C.), sentado en una silla pensando  

Grabado que representa la concepción artística del matemático e inventor griego Arquímedes (c. 287-212 a. C.), sentado en una silla pensando

Fuente de la imagen,Getty Images


Pie de foto,
En su mente danzaban verdades que tomaría más de un milenio y medio descubrir. "El Método" mostró que Arquímedes creó un enfoque radical que ningún matemático había estado cerca de inventar.

En su mente había construido un conjunto de escalas completamente imaginario para comparar los volúmenes de formas curvas. Lo usó para tratar de calcular el volumen de una esfera.

Como ya se conocía el volumen de un cono y un cilindro, trató de equilibrar la esfera y el cono en un lado con el cilindro en el otro.

Todo en su mente.

Imaginó hacer un número infinito de cortes y, usando una matemática muy compleja, encontró la forma de equilibrar los objetos en las escalas.

El resultado final: el volumen de una esfera es precisamente dos tercios del volumen del cilindro que encierra esta esfera.

Fue un resultado que consideró tan importante que pidió que lo inscribieran en su lápida como su descubrimiento matemático más importante.

Elaborar volúmenes utilizando infinitos cortes indica que Arquímedes estaba dando el primer paso hacia una rama vital de las matemáticas 1.800 años antes de que se inventara.

Se trataba del cálculo, aquello sin lo que el mundo moderno no podría existir. Es esencial para científicos e ingenieros, y de él depende la tecnología del siglo XXI.

Otra desaparición

En 1914, cuando estaba a punto de descubrir el verdadero genio de Arquímedes, la Primera Guerra Mundial estalló. Europa y el Medio Oriente se vieron sumidos en la confusión y el palimpsesto se perdió de nuevo.

Los académicos tenían pocas esperanzas de volver a ver el documento.

Pero en 1971, el británico Nigel Wilson, experto en Estudios Clásicos, oyó hablar de una página de un manuscrito en una biblioteca de la Universidad de Cambridge y fue a investigar.

"Transcribí algunas oraciones. Incluían algunos términos técnicos muy específicos. Por el léxico descubrí rápidamente que se trataba de un ensayo de Arquímedes, y me di cuenta de que debía ser una hoja del famoso palimpsesto", le contó a la BBC.

Página del libro de oraciones escrito sobre los textos de Arquímedes.

Página del libro de oraciones escrito sobre los textos de Arquímedes.

Fuente de la imagen,Getty Images


Pie de foto,

Rastros de la obra de Arquímedes bajo las oraciones bizantinas. 

¿Pero por qué apareció en Cambridge una sola página del palimpsesto de Arquímedes?

Una pista era su proveniencia: era uno de una colección de documentos que había pertenecido a un erudito llamado Constantine Tischendorf, un hombre de pocos escrúpulos.

"Tischendorf viajó mucho en Medio Oriente. En Constantinopla visitó la biblioteca y dijo que sólo quedaba un manuscrito de interés: un palimpsesto con un texto matemático. No dijo más", apuntó Wilson.

"Suponemos que se robó esa página", añadió.

A principios del siglo XX, Heiberg sólo tenía una lupa para leer el manuscrito. En los años 70, Nigel Wilson tenía la ventaja de la tecnología moderna.

"La mayor parte de la página era legible y con la lámpara ultravioleta, las esquinas, que no se podían leer, se aclararon".

¡Si sólo supieran dónde estaba el resto del manuscrito!

Después de la Primera Guerra Mundial, París y otras ciudades europeas se inundaron de obras de arte de Medio Oriente, pero la obra de Arquímedes no aparecía.

En 1991, Félix de Marez Oyens, quien se convertiría en un distinguido experto, empezó a trabajar para la casa de subastas Christies.

En su nueva oficina encontró una carta de una familia francesa que decía tener un palimpsesto.

Intrigado, De Marez Oyens fue a examinarlo.

Expertos analizando el palimpsestoFuente de la imagen,Getty Images Pie de foto,

Cuando el Palimpsesto de Arquímedes llegó al Museo Walters de Baltimore se pudo por fin analizar con tecnología más moderna y ver lo antes oculto.

Expertos analizando el palimpsesto

Fuente de la imagen,Getty Images


Pie de foto,
"De inmediato supe que debía ser el manuscrito que Heiberg estudió por primera vez en 1906", le contó a la BBC.

Los propietarios dijeron que en la década de 1920, un pariente que era un coleccionista aficionado había adquirido el manuscrito en Constantinopla.

Ahora ellos querían venderlo.

¿Cuál es el precio de lo invaluable?

"Cualquier valoración de algo así es simplemente una suposición. Creo que les dije que valía entre US$550.000 y US$800.000", dijo De Marez Oyens.

Un multimillonario anónimo pagó, en 1998, US$2.000.000.

Gracias a que, unos meses después de comprarlo, el nuevo dueño depositó el manuscrito en The Walters Art Museum en Baltimore, Maryland, llegó por fin el momento de recuperar conocimientos perdidos durante más de dos milenios.

Científicos, conservadores, clasicistas e historiadores pusieron manos a la obra.

Utilizando tecnología como imágenes multiespectrales y una técnica de rayos X que hace brillar el hierro en la tinta que fue raspada, descubrieron que el documento no sólo contenía 7 tratados de Arquímedes, sino además discursos del orador ateniense clásico Hiperides y un comentario sobre las Categorías de Aristóteles del II o III siglo d.C.

Entre los tratados del matemático griego estaba la única copia sobreviviente del Ostomachion de Arquímedes, en el que trata de descubrir de cuántas maneras se pueden recombinar 14 piezas fijas para formar un cuadrado perfecto.

Ostomachion de Arquímedes


Ostomachion de Arquímedes

Fuente de la imagen,Getty Images

Pie de foto


La respuesta es 17.152 combinaciones.

Se trata del primer trabajo para desarrollar la matemática de las combinaciones que es la base de las matemáticas de la probabilidad, algo que se pensaba había surgido en el siglo XVII o XVIII.

Hasta el infinito

Notablemente, la lectura de El Método dejo claro que Arquímedes había dado un gran paso hacia la comprensión del infinito; más que eso, había usando el concepto como parte de un argumento en uno de los teoremas.

Arquímedes estaba aún más cerca de la ciencia moderna de lo que se creía.

Aunque ya se sabía que había dado algunos pasos en la dirección que conduce al cálculo moderno, el palimpsesto mostró que, en cierto sentido, no sólo había recorrido gran parte del camino, sino que tal vez ya había llegado.

¿Qué habría pasado, entonces, si ese documento no se hubiera perdido? ¿ O si al menos lo hubieran tenido los matemáticos del Renacimiento?

"Habría cambiado las matemáticas, por supuesto, pero hay que tener en cuenta que éstas influyen en todas las ciencias, así que básicamente habría sido como subir la marea del conocimiento varios cientos de años atrás", contestó Rorres.


jueves, 9 de octubre de 2025

« Barbara » Jacques Prévert, Paroles, 1946

Rappelle-toi Barbara 
Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là 
Et tu marchais souriante Épanouie ravie ruisselante 
Sous la pluie 
Rappelle-toi Barbara 
Il pleuvait sans cesse sur Brest 
Et je t'ai croisée rue de Siam 
Tu souriais 
Et moi je souriais de même 
Rappelle-toi Barbara 
Toi que je ne connaissais pas 
Toi qui ne me connaissais pas 
Rappelle-toi 
Rappelle-toi quand même ce jour-là 
N'oublie pas 
Un homme sous un porche s'abritait 
Et il a crié ton nom Barbara 
Et tu as couru vers lui sous la pluie 
Ruisselante ravie épanouie 
Et tu t'es jetée dans ses bras 
Rappelle-toi cela Barbara 
Et ne m'en veux pas si je te tutoie 
Je dis tu à tous ceux que j'aime 
Même si je ne les ai vus qu'une seule fois 
Je dis tu à tous ceux qui s'aiment 
Même si je ne les connais pas 
Rappelle-toi Barbara 
N'oublie pas 
Cette pluie sage et heureuse 
Sur ton visage heureux 
Sur cette ville heureuse 
Cette pluie sur la mer 
Sur l'arsenal 
Sur le bateau d'Ouessant 
Oh Barbara 
Quelle connerie la guerre 
Qu'es-tu devenue maintenant 
Sous cette pluie de fer 
De feu d'acier de sang 
Et celui qui te serrait dans ses bras 
Amoureusement 
Est-il mort disparu ou bien encore vivant 
Oh Barbara 
Il pleut sans cesse sur Brest 
Comme il pleuvait avant 
Mais ce n'est plus pareil et tout est abimé 
C'est une pluie de deuil terrible et désolée 
Ce n'est même plus l'orage 
De fer d'acier de sang 
Tout simplement des nuages 
Qui crèvent comme des chiens 
Des chiens qui disparaissent 
Au fil de l'eau sur Brest 
Et vont pourrir au loin 
Au loin très loin de Brest 
Dont il ne reste rien. 

Traducción

Recuerda Barbara 
Llovia sin parar en Brest ese día 
 Y caminabas sonriendo 
 Floreciendo, encantada, goteando 
 Bajo la lluvia 
 Recuerda Barbara 
 Llovia sin parar en Brest 
 Y me crucé contigo en la rue de Siam 
 Sonreías 
 Y yo también sonreí 
 Recuerda Barbara 
 A ti, a quien no conocía 
 A ti, que no me conocías 
 Recuerda 
 Recuerda ese día de todos modos 
 No lo olvides 
 Un hombre se refugiaba bajo un porche 
 Y gritó tu nombre Bárbara 
 Y corriste hacia él bajo la lluvia 
 Goteando, encantada, goteando 
 Y te arrojaste a sus brazos 
 Recuérdalo, Barbara 
 Y no te enfades conmigo si te tuteo 
 yo tuteo a todos los que quiero 
 Aunque solo los haya visto una vez 
 Tuteo a todos los que se quieren 
 Aunque no los conozca 
 Acuerdate Barbara 
 No lo olvides 
 Esta lluvia sabia y feliz 
 En tu rostro feliz 
 En esta ciudad feliz 
 Esta lluvia sobre el mar 
 Sobre el arsenal 
 Sobre el barco de Ouessant 
 Oh, Bárbara 
 Qué absurdo (cabronada) es la guerra 
 ¿En qué te has convertido ahora? 
 Bajo esta lluvia de hierro 
 De fuego, acero y sangre 
 Y el que te abrazó 
 Con cariño ¿Está muerto, ha desaparecido o sigue vivo aún? 
 Oh, Bárbara 
 Llueve sin parar sobre Brest 
 Como antes 
 Pero ya no es lo mismo y todo está perdido 
 Es una lluvia de duelo terrible y desolada 
 Ya ni siquiera es una tormenta 
 De hierro, acero y sangre 
 Simplemente nubes 
 Que revientan como perros 
 Perros que desaparecen 
 Junto al agua sobre Brest 
 Y se pudren en la distancia 
 Lejos, muy lejos de Brest 
 Donde ya no queda nada. 

 Paroles est un recueil de 95 poèmes de Jacques Prévert (1900-1977) publié pour la première fois en 1946[1]

Les textes de Jacques Prévert ont d'abord été publiés isolément dans diverses revues depuis les années trente (le Commerce, Bifur, la Révolution surréaliste, Cahiers GLM /Guy Lévis-Mano, Soutes, Cahiers d'art) avant d'être regroupés partiellement de façon amateur par des étudiants de Reims à la fin de la guerre. En 1945, René Bertelé réunit à son tour les textes de Jacques Prévert avec l'accord du poète pour la maison d'édition qu'il vient de créer les Éditions du Point du jour et il publie le recueil le 10 mai 1946 sous le titre Paroles dans la collection le Calligraphe avec une couverture du photographe Brassaï. Le succès est immédiat : une première réédition de 5 000 exemplaires est lancée une semaine après, puis d'autres pour atteindre le chiffre, spectaculaire pour un recueil de poèmes, de 25 000 la première année. En 1947 René Bertelé publie une édition augmentée de seize textes, toujours au Point du jour et toujours avec succès.

Gallimard qui a racheté les éditions de René Bertelé en transformant Le Point du jour en une collection que continue à diriger son créateur, réédite Paroles en 1949 et de nouveau en 1951 et 1956. En 1957, le recueil est publié en Livre de poche avec la couverture de l'édition originale: la photographie de Brassaï qui représente un mur gris couvert de graffiti sur lequel on a peint en écriture manuscrite rouge le titre et le nom de l'auteur. En 1972 Paroles paraît dans la collection Folio, avec en couverture le portrait en noir et blanc de Jacques Prévert photographié par Doisneau, le graphiste ayant rajouté une touche rouge à la cigarette que fume dans une attitude populaire le poète. La diffusion en collection de poche ne faiblit pas et avec environ 2,5 millions d'exemplaires, Paroles représente la 4e meilleure vente dans ce domaine après L'Étranger, La Peste de Camus et Knock de Jules Romains, ce qui fait de Jacques Prévert de loin le poète le plus lu[Note 1] de la littérature française.

Le couronnement éditorial survient comme un pied-de-nez posthume du poète iconoclaste en 1992, avec la publication de ses œuvres dans la prestigieuse collection de la Pléiade.

Présentation

Aspect

Paroles comporte 95 textes non ponctués de forme et de longueur très variées. Les textes les plus longs sont placés principalement au début du recueil (Tentative de description d'un dîner de têtes à Paris-France, 11 pages – Souvenirs de famille, 13 pages - Évènements, 9 pages). Le plus long, La crosse en l'air (35 pages) est au milieu de l'œuvre et on retrouve un texte assez long, rajouté plus tard, en fermeture du recueil (Lanterne magique de Picasso – 7 pages). Les autres textes vont de deux lignes (Les Paris stupides) à quelques pages en passant par des poèmes très courts (Alicante, 6 vers – Le grand homme, 4 vers – L'amiral, 5 vers avec 15 mots au total), des textes d'une petite page (Le cancre, 17 vers - Le miroir brisé, 16 vers - La fête continue, 18 vers) ou des textes de deux pages (Page d'écriture - Barbara - Complainte de Vincent…).

La forme est également très variée avec des textes en prose (Souvenirs de famille – certains passages du Dîner de têtes), des saynètes dialoguées en vers libres (L'orgue de barbarie – La chasse à l'enfant - L'accent grave…) et un emploi plus traditionnel du vers libre avec parfois l'utilisation partielle de rimes irrégulières (Pour toi mon amour – Complainte de Vincent - Barbara). La présence de l'oralité revendiquée conduit aussi à l'utilisation de la reprise sinon du refrain (Barbara – Chasse à l'enfant – Je suis comme je suis…) qui font de ces textes des chansons qui seront d'ailleurs, ainsi que d'autres poèmes du recueil, mises en musique par Joseph Kosma.

Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster ont bien montré que les textes de Prévert, sous leur apparente simplicité, relèvent d'un intense travail de construction et de précision, sont d'une grande richesse de sens, abondent en références culturelles.[réf. souhaitée]

Procédés stylistiques
Les aspects dominants de l'art de Jacques Prévert que souligne d'ailleurs le titre Paroles sont la spontanéité et l'oralité nourries des influences surréalistes faites d'expressivité nouvelle et de provocation.

Prévert a ainsi fréquemment recours à la recherche d'expressions corrosives et au rire en jouant sur les mots comme ici : « Notre père qui êtes aux cieux / Restez-y… » (Pater noster) – « Larima / Larima quoi / La rime à rien » (L'amiral) – « Un vieillard en or avec une montre en deuil » (Cortège) - « Le monde mental / Ment / Monumentalement » (Il ne faut pas). Le jeu sur les mots est d'ailleurs constant dans l'œuvre, même en dehors de la dérision, un seul exemple de cette réussite littéraire suffira : « Démons et merveilles » (Sables mouvants). Un autre procédé très fréquent est celui de l'accumulation associée à l'anaphore ; par exemple : ouverture du Dîner de têtes (« Ceux qui pieusement / Ceux qui copieusement »…) dans lequel se glisse une parodie de Péguy, ou dans Salut à l'oiseau ou encore Cortège. Le vocabulaire simple et concret est une autre caractéristique permanente de Paroles, par exemple dans La pêche à la baleine – Déjeuner du matin – La batteuse – Inventaire (« Une pierre / Deux maisons / trois ruines… ») avec parfois même une réelle violence (exemple : « Toute la batterie de cuisine du Saint Office des morts » (La Morale de l'histoire).

En dehors des moyens classiques de l'expression poétique comme le jeu sur les rythmes et les sonorités comme l'allitération dans Barbara : « Sous cette pluie de fer / De feu, d'acier, de sang », c'est la richesse et l'expressivité des images qui est remarquable chez Prévert. Elles sont extrêmement nombreuses et en voici quelques exemples : "« Dans les sables du lit tu remues en rêvant » (Sables mouvants) - « Voici le temps des égoutiers » (Le temps des noyaux) - « Ceux qui sont chauves à l'intérieur de la tête » (Dîner de têtes) - « L'éblouissant orage du génie de Vincent » (Complainte de Vincent)".
{En las arenas del lecho te revuelves mientras sueñas" (Arenas movedizas) - "Este es el tiempo de los trabajadores de las alcantarillas" (El tiempo de los pozos) - "Los que son calvos por dentro de la cabeza" (Cena de cabezas) - "La tormenta deslumbrante del genio de Vincent" (La queja de Vincent)}. 

Thèmes
Les thèmes du recueil sont nombreux : ils se croisent souvent et sont mis en valeur par les procédés poétiques efficaces.

La dénonciation de la violence, de la guerre (1945 = après la guerre), de la politique bourgeoise, de la religion est peut-être le thème dominant : il s'agit d'une mise en cause violente des puissants qui renvoie à l'engagement de Prévert dans l'agitprop avec le groupe Octobre. Antimilitariste (Le temps des noyaux – Quartier libre…), anticlérical (La crosse en l'air – Pater noster – La cène – La morale de l'histoire…), défenseurs des humbles (humildes) contre l'argent bourgeois (Le discours sur la paix - La batteuse…(la trilladora)), il fait également référence à l'actualité de son époque (guerre d'Espagne et guerre d'Éthiopie dans Lanterne magique de Picasso et La crosse en l'air, bombardement de la deuxième guerre mondiale dans Barbara ou fascisme dans L'ordre nouveau). Il associe ainsi dans ses répulsions la trinité pétainiste en mettant en cause les valeurs de la famille (Familiale – La pêche à la baleine), la patrie (L'épopée – Histoire du cheval) et le travail qu'il présente comme une exploitation et une humiliation (Le temps perdu - Le paysage changeur – Dîner de têtes - L'effort humain où l'on trouve une expression qui résume tout : « La terrifiante chaîne où tout s'enchaîne / la misère le profit le travail la tuerie» {El esfuerzo humano donde encontramos una expresión que lo resume todo: “La aterradora cadena donde todo está enlazado / miseria lucro trabajo matanza}. Prévert dénonce aussi d'autres oppressions comme l'emprisonnement (La chasse à l'enfant) ou la colonisation (L'effort humain) ou encore l'école et ses références (Le cancre – Les Paris stupides – Composition française…). Il s'agit donc explicitement d'une poésie socialement et politiquement engagée: Jacques Prévert a choisi son camp.

Le thème de la vie quotidienne, de la société, du temps, et des lieux de Paris est également récurrent dans le recueil (La rue de Buci maintenant – Place du Carrousel - Le jardin…) et fait de Prévert un poète attachant de la ville et du monde populaire. On le qualifie de « Parisien bohème». {El tema de la vida cotidiana, la sociedad, el tiempo y los lugares de París también es recurrente en la colección (La rue de Buci maintenant – Place du Carrousel – Le jardin…) y convierte a Prévert en un poeta cautivador de la ciudad y del mundo popular. Se le describe como un «parisino bohemio».}

En contrepoint à la violence révolutionnaire et anarchiste, Paroles exploite les thèmes lyriques traditionnels de l'amour, de l'enfance et de l'oiseau mais sans exaltation du « je » romantique : il s'agit plutôt d'une recherche du bonheur individuel et collectif fait de sensualité (Sables mouvants – Paris at night), de liberté (Le cancre – Salut à l'oiseau) où l'innocence et la fragilité sont protégées même si les peines de cœur continuent à exister (Le désespoir est assis sur un banc - Rue de Seine - Pour toi mon amour – Le miroir brisé avec ces quelques vers : «Et j'ai mis la main sur mon cœur / où remuaient / ensanglantés / les sept éclats de glace de ton rire étoilé »). {Y puse mi mano sobre mi corazón / donde se agitaron los siete fragmentos de hielo de tu risa estrellada / ensangrentados »} Un dernier thème notable est celui de l'art et de la création avec des références à van Gogh (Complainte de Vincent), peintre de violence, de sang et de vie et à Picasso, qui bouscule la représentation de la réalité (Promenade de Picasso - Lanterne magique de Picasso). Jacques Prévert donne aussi la clé de sa recherche artistique dans Pour faire le portrait d'un oiseau, sorte d'art poétique où l'idéal est « quelque chose de simple /quelque chose de beau / quelque chose d'utile… » ou encore quand il oppose « jouer du chien à poil dur » à « jouer du caniche » dans Le concert n'a pas été réussi. {o cuando contrasta "interpretar a un perro de pelo duro" con "interpretar a un caniche" en El concierto no fue un éxito.}

Sommaire de Paroles

Tentative de description d'un dîner de têtes à Paris-France 
Histoire du cheval 
La pêche à la baleine 
La belle saison 
Alicante 
Souvenirs de famille ou l'ange garde-chiourme {Recuerdos familiares o el ángel guardián de la prisión}
J’en ai vu plusieurs 
Pour toi mon amour 
Les grandes inventions 
Événements 
L'accent grave 
Pater noster 
Rue de Seine 
Le cancre 
Fleurs et couronnes 
Le retour au pays 
Le concert n'a pas été réussi 
Le temps des noyaux 
Chanson des escargots qui vont à l'enterrement 
Riviera 
La grasse matinée {Durmiendo en}
Dans ma maison 
Chasse à l'enfant 
Familiale 
Le paysage changeur 
Aux champs... 
L'effort humain 
Je suis comme je suis 
Chanson dans le sang 
La lessive {lavadero}
La crosse en l'air 
Cet amour 
L'orgue de barbarie {El organillo}
Page d'écriture 
Déjeuner du matin 
Fille d'acier 
Les oiseaux du souci {Los pájaros de la preocupación}
Le désespoir est assis sur un banc 
Chanson de l'oiseleur {Canción del cazador}
Pour faire le portrait d'un oiseau 
Sables mouvants 
Presque 
Le droit chemin 
Le grand homme 
La brouette ou les grandes inventions {La carretilla o los grandes inventos}
La Cène 
Les belles familles 
L'école des beaux-arts 
Épiphanie 
Écritures saintes 
La batteuse 
Le miroir brisé 
Quartier libre 
L'ordre nouveau 
Au hasard des oiseaux {Pájaros al azar}
Vous allez voir ce que vous allez voir 
Immense et rouge 
Chanson 
Composition française 
L'éclipse 
Chanson du geôlier {Canción del carcelero}
Le cheval rouge 
Les Paris stupides 
Premier jour 
Le message 
Fête foraine {Parque de atracciones}
Chez la fleuriste 
L'épopée 
Le sultan 
Et la fête continue 
Complainte de Vincent 
Dimanche 
Le jardin L'Automne 
Paris at night 
Le bouquet 
Barbara 
Inventaire 
La rue de Buci maintenant 
La morale de l'histoire 
La gloire 
Il ne faut pas... 
Conversation 
Osiris ou la fuite de l'Egypte 
Le discours sur la paix 
Le contrôleur 
Salut à l'oiseau 
Le temps perdu 
Les Enfants qui s’aiment 
Les Feuilles mortes 
L'amiral 
Le combat avec l'ange 
Place du carrousel 
Cortège 
Noces et banquets 
Promenade de Picasso 
Lanterne magique de Picasso 
Letras


Les Feuilles mortes

Oh, je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux où nous étions amis
En ce temps-là, la vie était plus belle
Et le soleil plus brûlant qu'aujourd'hui
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle
Tu vois, je n'ai pas oublié
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle
Les souvenirs et les regrets aussi
Et le vent du Nord les emporte
Dans la nuit froide de l'oubli
Tu vois, je n'ai pas oublié
La chanson que tu me chantais
C'est une chanson qui nous ressemble
Toi tu m'aimais, et je t'aimais
Nous vivions tous les deux ensemble
Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais
Mais la vie sépare ceux qui s'aiment
Tout doucement, sans faire de bruit
Et la mer efface sur le sable
Les pas des amants désunis
La, la, la, la
La, la, la, la
La, la, la, la
La, la, la, la
La, la, la, la
La, la, la, la
La, la, la, la
La, la, la, la
Mais la vie sépare ceux qui s'aiment
Tout doucement, sans faire de bruit
Et la mer efface sur le sable
Les pas des amants désunis

miércoles, 8 de octubre de 2025

_- Maryse Hilsz: la aviadora de la Resistencia



_- Maryse Hilsz fue una aviadora que consiguió varias plusmarcas y se unió a la Resistencia francesa, realizando una importante labor de espionaje para ella. Este artículo nos acerca a su figura.

Marie-Antoinette Hilsz, conocida como Maryse Hilsz, nació en Levallois-Perret, Francia, el 7 de marzo de 1901. Sus padres fueron François Antoine Hilsz, nacido en Rhinau, Alsacia, y Eugénie Marie Letourneur, natural de París. Y tuvo dos hermanos, Reine y Paul, ambos mayores que ella.

Hilsz creció en el seno de una familia de trabajadores, cursó sus primeros estudios sin excesivos problemas y, al terminarlos, entró como aprendiza en una casa de modas.

Una vez transcurrieron los duros años de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la joven Maryse Hilsz se interesó por la aviación y formó parte de diversos equipos de paracaidistas, con los cuales llegó a realizar 112 saltos durante la década de los años veinte. Una cifra destacada.

Ya en 1928, Maryse Hilsz se matriculó en el curso oficial de aviación y, en un par de años, obtuvo la licencia de piloto. Entonces se compró un pequeño avión de segunda mano construido en Inglaterra e inició su carrera como aviadora. A partir de 1930, su talento en ese campo no pararía de darle satisfacciones.

En 1931, Hilsz realizó el vuelo París-Saigón-París con algunas dificultades. En 1932, logró la plusmarca mundial de altitud femenina. Y, en 1936, elevó su plusmarca hasta unos impresionantes 14.310 metros, en medio de una dura competencia con otras aviadoras. Su registro de altitud se convirtió en el récord mundial tanto de mujeres como de hombres. Un logro excepcional.

En esos años de gloria deportiva, los vuelos entre ciudades también fueron una constante para Maryse Hilsz. Uno de sus vuelos más famosos fue el que la llevó desde París a la capital de Japón y de allí de nuevo a París.

El 30 de diciembre de 1938, Hilsz finalmente batió la plusmarca de distancia sin escalas para un avión de primera categoría en la ruta Istres-Port-Étienne (Francia-Mauritania), logrando recorrer 3.230 km. Fue su última gran gesta deportiva.

En la primera parte de la década de los años treinta, en sus mejores años de aviadora, Maryse Hilsz mantuvo una relación sentimental con el aviador francés André Salel, aunque este falleció en un accidente en 1934. Maryse se quedó muy afectada por lo ocurrido y mandó erigir una estela en su memoria en el lugar de la tragedia. Jamás lo olvidó.

La vida de Maryse Hilsz sufrió un vuelco importante con el inicio de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), algo que también le ocurrió a toda su generación, a las personas de mayor relevancia de la misma y a destacados deportistas como ella. Las dos guerras mundiales del siglo XX dejaron una huella profunda en millones de personas de todo el mundo.

En principio, Hilsz resultó movilizada y transportó aviones al frente de guerra, pero, después de la debacle del ejército francés, se unió a la Resistencia francesa para combatir a la Alemania nazi que ocupaba su país y al régimen colaboracionista de Vichy. Este régimen fascista y títere del nazismo fue instaurado por el mariscal Philippe Pétain en una parte de Francia y en la totalidad de sus colonias y duró desde junio de 1940 hasta agosto de 1944.

De esta forma, Maryse Hilsz se convirtió en miembro de la Resistencia francesa y, más en concreto, de la red Buckmaster, consistiendo sus misiones principalmente en recopilar información sobre el ocupante nazi. La condición de espía de la aviadora la condujo a situaciones difíciles, algunas de altísimo riesgo. Sus experiencias como espía darían para escribir otro artículo.

La citada red Buckmaster en la que operó Hilsz fue liderada por el inglés Maurice James Buckmaster y formó parte del servicio de inteligencia británico SOE, fundado en 1940 y derivado del servicio de inteligencia exterior británico (SIS o MI6). Uno de los jefes de ese servicio fue Kim Philby, en realidad un espía soviético infiltrado por el NKVD (posterior KGB). Philby suele ser considerado el mejor espía del siglo XX. En 1993, leí el libro Philby, Maestro de Espías de Phillip Knightley y pude apreciar su talento.

Ya en octubre de 1944, Charles Tillon, miembro del Partido Comunista Francés, jefe de la Resistencia francesa y ministro del Aire de Charles de Gaulle, creó el primer cuerpo de mujeres piloto y tuvo muy en cuenta la trayectoria de Maryse Hilsz. Tanto sus grandes gestas en la aviación como su compromiso con la Resistencia. Por eso, Hilsz encabezó la lista de mujeres piloto de la Fuerza Aérea francesa, alcanzó el rango de segunda teniente y participó en el Grupo de Enlace Aéreo Ministerial.

Concluida la Segunda Guerra Mundial, en 1946, Tillon fue a parar a otro puesto ministerial y el cuerpo de mujeres piloto de Hilsz dejó de ser operativo.

Coincidiendo con esos cambios, Maryse Hilsz, la gran aviadora que había sido una destacada espía de la Resistencia francesa, falleció el 30 de enero de 1946 en un accidente de aviación, sin pilotar ella el aparato. Tuvo un final trágico e inesperado similar al que padecieron su compañero sentimental André Salel y la otra gran aviadora francesa de la época, Hélène Boucher, sobre la cual publiqué un artículo el pasado mes de junio de 2025.

Los restos de Hilsz acabaron en el cementerio de su ciudad natal, Levallois-Perret, a escasos metros de distancia de las tumbas de franceses ilustres como el ingeniero Gustave Eiffel, el compositor Maurice Ravel o la escritora y poetisa anarquista Louise Michel.

A lo largo del siglo XX y en las primeras décadas del XXI, Maryse Hilsz fue recordada a menudo por sus grandes gestas en la aviación y por su trabajo a favor de la Resistencia y recibió reconocimientos. En Francia, se le dedicaron calles, un estadio, una escuela e, incluso, un monumento en el parque de la Planchette de Levallois-Perret. En 1972, sin ir más lejos, su rostro y el de Hélène Boucher aparecieron en un sello francés, a modo de homenaje.

En la actualidad, Maryse Hilsz continúa siendo recordada y reconocida. A menudo, se invoca su memoria y, de vez en cuando, se escribe sobre ella. Este artículo es un ejemplo de esa insistencia en su figura.

Hilsz, en definitiva, no se ha ido. Está presente entre nosotros. Y ha sido un honor recordarla, mientras ella sobrevuela el Olimpo en el que se encuentran los dioses, la citada Hélène Boucher y otros campeones de todas las épocas.

Jean-Paul Sartre decía que “el compromiso es un acto, no una palabra”. Frase que define a la perfección a una Maryse Hilsz siempre volcada en actos, en logros. Muchos, por cierto, simplemente, extraordinarios. 

martes, 7 de octubre de 2025

_- Los tres grandes problemas mundiales que denuncia la Iniciativa de Gobernanza Global propuesta por China

_- La creciente fragilidad del sistema internacional y el fracaso de muchas instituciones globales para ofrecer soluciones justas y efectivas han creado un escenario internacional insostenible. En respuesta a este contexto, China ha presentado durante la cumbre de la Organización de Cooperación de Shanghái (OCS) de este mes de septiembre la Iniciativa de Gobernanza Global (IGG), una propuesta ambiciosa y necesaria para mejorar la arquitectura global. Con ella, propone una alternativa cooperativa frente a las desigualdades y disfuncionalidades que hoy afectan al orden mundial.

La IGG se fundamenta en valores universales como la equidad, la soberanía y el respeto mutuo y plantea cinco propuestas: (1) Igualdad soberana de los Estados; (2) Respeto al derecho internacional y a la Carta de la ONU; (3) Compromiso con el multilateralismo genuino; (4) Enfoque centrado en las personas y resultados reales; y (5) Implementación práctica y cooperación efectiva.

Estas propuestas responden a tres problemas centrales que están en la raíz del actual estancamiento global: la exclusión de gran parte del mundo en la toma de decisiones, la politización del derecho internacional, y la incapacidad colectiva para abordar los desafíos compartidos de la humanidad.

La exclusión sistemática del Sur Global en la toma de decisiones

Uno de los pilares de la IGG china es la igualdad soberana entre los Estados, un principio que, si bien está consagrado en la Carta de las Naciones Unidas, raramente se cumple en la práctica. El orden internacional vigente ha perpetuado una estructura de poder desigual, donde unas pocas potencias —occidentales— toman las decisiones más importantes, mientras la mayoría de los países, especialmente del Sur Global, son relegados a un papel secundario.

China ha señalado con claridad que este sistema no es sostenible ni legítimo. La IGG surge como un llamado a democratizar la gobernanza internacional, para que todos los países tengan voz real en la definición de las reglas, y no simplemente sean receptores de normas ajenas.

En este sentido, la Iniciativa promueve la reforma de instituciones clave como la ONU, el FMI y el Banco Mundial, y al mismo tiempo impulsa plataformas multilaterales donde el Sur Global puede cooperar desde una base de igualdad. La propuesta china no es excluyente, sino complementaria: propone construir un orden multipolar basado en el respeto mutuo y la cooperación entre civilizaciones.

Como ejemplo de esta subrepresentación del Sur Global podemos comparar el derecho de voto de los países que componen los BRICS+ y los 7 países occidentales del G7 en el Fondo Monetario Internacional (FMI). Los votos de los países BRICS+ solo alcanzan a un tercio de los votos de los países del G7 mientras que su población es cinco veces superior y su PIB un 33 % superior. Esta tremenda desigualdad, absolutamente injustificable desde cualquier punto de vista, nos permite hacernos una idea de la tremenda subrepresentación del Sur Global en las instituciones de gobernanza global. Subrepresentación que no es sólo en el FMI sino que también alcanza al Banco Mundial y otras muchas instituciones que gobiernan “de facto” el mundo.

Países BRICS+ Países G7

Población 48,69% 9,72%
PIB (ppa) 39,34% 29,44%
VOTO     12,93%  38,61%


La manipulación geopolítica del derecho internacional y de la ONU

Un segundo problema estructural que China identifica es el uso instrumental del derecho internacional por parte de algunas potencias, básicamente bajo la batuta de Estados Unidos. La legalidad internacional debería ser un marco común para garantizar la paz y la justicia global, pero en la práctica, muchas veces se convierte en una herramienta para justificar sanciones, bloqueos, injerencias o intervenciones militares que violan los principios de soberanía y autodeterminación.

Frente a este doble estándar, la IGG plantea una posición firme: el derecho internacional debe ser respetado en su totalidad, y no solo cuando conviene a determinados intereses geopolíticos. La iniciativa propone reforzar los mecanismos multilaterales para que las disputas internacionales se resuelvan de manera pacífica y legal, bajo los principios de la Carta de la ONU.

A lo largo de los últimos años, la ONU ha sido sistemáticamente bloqueada o ignorada en sus esfuerzos por garantizar la paz y la justicia. Un ejemplo contundente es la incapacidad del Consejo de Seguridad para actuar frente al genocidio en Gaza, donde resoluciones impulsadas por una mayoría de países han sido vetadas de forma reiterada por Estados Unidos, incluso cuando contaban con amplio respaldo internacional. Este uso del veto ha paralizado al órgano responsable de la paz global y ha dejado sin protección efectiva a las decenas de miles de gazatíes que están siendo exterminados.

Pero el problema va más allá del veto. Continentes enteros del Sur Global —África, América Latina y el sur de Asia— ni siquiera tienen representación permanente en el Consejo de Seguridad, a pesar de su población, extensión territorial y relevancia regional. Esto refleja un desequilibrio estructural que perpetúa una gobernanza parcial, donde las voces del mundo en desarrollo siguen marginadas.

Además, la autoridad moral y jurídica de las resoluciones de la ONU ha sido atacada abiertamente. Un caso emblemático de desacato es la decisión de Estados Unidos de reconocer Jerusalén como capital de Israel, en contra de múltiples resoluciones de la Asamblea General que establecen que el estatus de Jerusalén debe resolverse mediante negociaciones. Este acto de desacato, sin consecuencias reales, envía un mensaje peligroso: que las normas internacionales son obligatorias para todos excepto para Estados Unidos, que las impone y las incumple al ritmo de sus propios intereses.

Frente a esta situación, China propone en su IGG un retorno real al multilateralismo y al respeto igualitario del derecho internacional. Se trata de garantizar que las reglas se apliquen a todos por igual, sin privilegios ni excepciones. La legalidad internacional debe ser un escudo para los más débiles, no un arma de los más fuertes. Esta postura es especialmente valorada por muchos países que han sido víctimas de medidas coercitivas unilaterales y que hoy encuentran en China un socio dispuesto a defender un orden más equilibrado.

Ineficiencia del sistema actual ante los problemas globales. El abandono de la Agenda 2030

El tercer gran problema que la IGG denuncia con determinación es la incapacidad del sistema internacional actual para ofrecer soluciones reales y efectivas a los problemas comunes de la humanidad. A pesar de décadas de foros, cumbres y compromisos globales, los resultados siguen siendo insuficientes. La Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible, lanzada en 2015 por Naciones Unidas con el objetivo de erradicar la pobreza, proteger el planeta del cambio climático y garantizar paz y prosperidad para todas las personas, está hoy desgraciadamente estancada.

A finales de 2024 y según datos de la ONU, solo el 17 % de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) avanza a un ritmo adecuado, alrededor del 35 % muestra algún progreso pero insuficiente, pero la casi mitad restante de los objetivos está directamente en retroceso o sin avances significativos. El panorama es preocupante en objetivos como la eliminación del hambre y de la pobreza, donde no se está progresando y se está perdiendo una década entera de esfuerzos.

Esta pérdida de eficacia no se debe a la falta de diagnósticos o buenas intenciones, sino a la fragmentación, politización y lentitud de los mecanismos de cooperación internacional. El sistema actual se basa en compromisos voluntarios, carentes de mecanismos eficaces de implementación y seguimiento, y muchas veces bloqueados por intereses económicos de las potencias occidentales. Mientras tanto, millones de personas siguen en unas condiciones de vida inaceptables.

Frente a este colapso funcional, la Iniciativa de Gobernanza Global de China propone un nuevo enfoque: una gobernanza centrada en resultados y en las personas. Para Beijing, los discursos diplomáticos deben traducirse en acciones concretas que mejoren el bienestar de las sociedades.

En este sentido, China considera que la recuperación de la Agenda 2030 sólo será posible si se rediseña la forma en que el mundo coopera, eliminando barreras ideológicas y apostando por un modelo de desarrollo inclusivo y sostenible. La IGG no pretende reemplazar lo existente, sino activar lo que ya se ha acordado y empujar con fuerza hacia su cumplimiento real. 

Pedro Barragán es economista. Asesor de la Fundación Cátedra China y autor del libro “Por qué China está ganando”